Бывает так, что некоторые строчки, прочитанные вскользь, не дают нам покоя несколько дней. Для меня – это были стихи английского поэта Томаса Гарди «Твоя последняя прогулка» и « В лунном свете».
Написанию этих стихов способствовала смерть жены поэта, Эммы Лавинии, с которой он прожил тридцать восемь лет.
Брак их был долгий, и несчастливый. Супруги часто ссорились, даже с годами не сумев достигнуть взаимопонимания.
И вот – ее кончина. Смерть нелюбимой жены нарушила все равновесие мира, и в течение нескольких лет поэт написал столько стихотворений, ей посвященных, что остается только изумляться. Невероятно, но все эти стихи были проникнуты непередаваемой горечью поздно понятой любви.
«О, одинокий труженик, стоящий там
В задумчивости, отчего ты неотрывно смотришь
На ее могилу, как будто нет вокруг других могил?
«Если мрачным взглядом ты будешь тревожить
Ее душу при свете трупно – холодной луны,
Ты можешь вскоре вызвать ее призрак!»
«Что ж, глупец! Я с большей радостью его увижу,
Чем всех живых людей на свете;
Но нет, увы, такого счастья мне!»
«Ну да, конечно, ты ее любил,
В радости и в горе, в дождь и в сушь,
И когда ее не стало, для тебя погасло солнце?»
« Нет. Я не любил эту женщину,
И всех других я ценил выше,
И когда она жила, я ни во что ее не ставил».
Что это? Привычка? Чувство вины? Или истинная любовь, о которой поэт при жизни жены даже не догадывался?
Судить можно только по продолжительности и жуткой красоте стихов. Прочитанные в подлиннике, они потрясают.
Скрупулезно, шаг за шагом, Гарди разбирает ее последние дни – мог ли он предотвратить смерть? Почему не почувствовал? Не догадался? А она сама – возвращаясь из церкви, проезжая мимо кладбища, мимо того самого места, куда она буквально через неделю навеки ляжет в землю – разве не дрогнуло ее сердце? И если бы они были более духовно близки, она бы обязательно (скорбит поэт) поведала ему о своей тревоге, и все, все бы изменилось…
Мы все так живем. Самому дорогому придает слишком малое значение, наши ценности распределены вкривь и вкось, и только реальная трагедия, как мудрый ангел, раскладывает все по своим местам. Говорят, истинная беда встряхивает самого безнадежного психически больного человека и он – на время или навсегда – обретает священную ясность…
